文/王勤伯

1

从费内巴切下课后的第二天，穆里尼奥回到了葡萄牙旧地。  

一些葡萄牙记者在机场等候他，穆里尼奥对畴昔未予置评：“我先回家，望望里斯本竞技对波尔图的比赛，然后和家东谈主共进晚餐。”

穆里尼奥从费内巴切下课的导火索是球队在欧冠经验赛临了一轮不敌本菲卡，无缘正赛。在土超执教15个月后被受命，穆里尼奥过甚团队将赢得1500万欧元的补偿金。

“仍是戒指的，就仍是戒指了，”对于多样发问，穆里尼奥如斯回话媒体。

从费内巴切下课，对穆里尼奥的劳动生计打击可能比之前在职何一支球队被受命都要千里重。这是他20年来初度辩认五大联赛，而费内巴切是一支底蕴深厚、风物插足打造威望的权门球队。相干词，穆里尼奥不仅未能教养费内巴切夺回联赛冠军，还勾搭两年停步欧冠经验赛。在之前的执教生计中，除了热刺时间，穆里尼奥至少能拿到若干小奖杯，举例在曼联的小三冠，在罗马的欧协杯(并打进次年欧联杯决赛)，而在土耳其他却颗粒无收，倒是留住了好多争议，举例在对加拉塔萨雷的比赛中抓了对方主涵养的鼻子……好像，去土超执教，穆里尼奥从一启动就潜藏着好多不甘心。

像他同样在五大联赛权门或准权门勾搭执教20年的主涵养极为冷落，他皆备不错凭借我方的名气赶赴沙独特联赛赚取高薪。相干词，他内心扞拒输，从热刺到罗马，再到费内巴切，接收这几个行止就像是刻意留在顶级联赛权门周围盘桓，恭候东山再起的契机，如安切洛蒂从埃弗顿追想皇马。本事，葡萄经纪东谈主曾向拜仁、巴黎等队自荐，相干词，莫得东谈主再召唤他，实在统统权门都倾向采纳更年青、更具新潮气质的主帅，这两个词与穆里尼奥渐行渐远。

2

劳动生计斩获26座奖杯的穆里尼奥神似某种类型的网红。当他到手时，东谈主们为他强横快活，但也有许多东谈主不断鸠合针对他独到个性的心扉。一朝他失败，这些心扉便会爆发，化为对他的联结嘲讽。  

意大利闻明褒贬员保罗·孔多在《晚邮报》发表了一段褒贬。他指出，穆里尼奥被受命的音信恰逢海外米兰前主席莫拉蒂因病住院之际，引发了东谈主们对时光荏苒的感伤。“多年来，他的每一段执教经历实在都以被受命告终：在费内巴切之前，是罗马、热刺、曼联，以考中二次执教切尔西。” 

保罗·孔多以为：“穆里尼奥的悖论在于，他的到手与‘足球’自身相干甚少。在25年的执教生计中，他赢得的26座奖杯令东谈主注视，但他的政策从不以创新或灵感著称。他依靠低位提防和精确反击取胜，擅长在比赛末段通过换上多名迫切球员制造絮叨，并频频比敌手更善于掌控这种地点。他的‘很是’并非源于技政策，而是天生的魁首魔力——一种近乎魔性的气场，让他既能赢得球迷狂热的至心，也会招致敌手无限的敌意。”  

这位金球奖投票东谈主还说：“穆里尼奥是足球从大众通顺转型为全球文娱的最好讲解者之一。他如战时将军般的气场，以及屡试屡验的脚本——控诉裁判的‘贪念’、哄笑敌手、甚而对敌方涵养的体魄寻衅——总能引发酌量的狂热奴才。穆里尼奥能让奴才者甘心为他坚强不拔，他说三冠王海外米兰的更衣室风物为他穿越地狱。相干词，里面的反对声息也随之而来：皇马的卡西利亚斯、拉莫斯和C罗，曼联说明欠安的波巴，罗马心存疑虑的队长佩莱格里尼……这些东谈主最终喊出了‘国王莫得穿穿戴’……穆里尼奥是最典型的‘自我罢了的预言’。他是一个天才，但前提是无东谈主质疑，不然便有流露‘空无一物’的风险。”  

保罗·孔多代表了意大利足球对穆里尼奥较为主流的一种概念。东谈主们承认穆里尼奥指导海外米兰夺得三冠王是意甲俱乐部临了的欧战巅峰，但跟着时辰推移，又越发以为葡萄经纪东谈主“不外如斯”，尤其以为他对足球技政策的孝顺无关大局，将他的建设归结于对心扉的掌控才智。  

相干词，穆里尼奥的确如他们所说的同样“空无一物”吗？

3

足球对失败者败落驰念，哪怕对也曾极致光芒的失败者也同样。

本体上，只需翻阅十几年前的报纸，大众就会发现，若有东谈主不雅摩过穆里尼奥的球队推行，那实在是一种超五星级的镀金体验。

穆里尼奥的推行当作在阿谁年代被以为极具创新价值，举例全程有球推行、模拟比赛节拍的强度联想。但既然很快被其他东谈主学会了，就不再有新意了。介怀大利东谈主眼中，只消像萨基、瓜迪奥拉这么缔造了政策立异的涵养，才算“到手与足球相干甚多”。相干词，意大利东谈主又如何解释像孔蒂、阿莱格里这么的涵养？他们是否也为足球带来了诸多新意？  

颇具讪笑的是，意大利引以为傲的提防反击政策，穆里尼奥是其集大成者和到手者，同期亦然赶走者。意大利足球我方也认识，对峙畴昔的那一套已是末路一条，近十几年来，一直在纠正、创新、碰壁、失败、偶有得益之间盘桓，岂论怎么，光芒已不再。  

被粗鄙忽略的是，穆里尼奥为葡萄牙涵养诱骗了一条谈路。葡萄牙只消1000万东谈主口，却速即成为涵养出口大国。在穆里尼奥之后，涌现出繁密在列国取得到手的葡萄牙涵养。他们身上没成心大利涵养那种以提防为先、防御得益下限的明显政策传统，但与穆里尼奥共享着合并种玄学——“足球通顺东谈主本论”。  

这可能是21世纪对于世界足球最紧要的理念，源自葡萄牙玄学家曼努埃尔·塞尔吉奥。塞尔吉奥是穆里尼奥在里斯本通顺科学学院的解说，其后成为他数十年的导师和亲密参谋人。两东谈主初遇时，年青的穆里尼奥对塞尔吉奥的“体魄活动玄学”课程深嗜寥寥，他的盘算推算是投身于劳动足球，以为这门课程详尽而不消。

是塞尔吉奥以近乎神谕的口气告诉穆里尼奥：“只懂足球的东谈主，其实对足球一无所知。”

这句话对其时年青的穆里尼奥名满宇宙，让他再行意会足球，需知悉其东谈主性基础，温雅其复杂性，融入栽种学、激情学、玄学、政事和历史的视角，而非局限于技政策。 

本年示寂的曼努埃尔·塞尔吉奥将终身学术与劳动生计奉献给体育，专注于通顺边界的玄学念念考。他影响了实在统统葡萄牙涵养，与若热·热苏斯等东谈主竖立了深厚友谊。他的念念想强调东谈主在体育中的中心性，另一句总结脾气言是：“足球并不存在，只消踢足球的东谈主存在。”  

这恰是穆里尼奥横空出世时如斯出类拔萃的原因，他从一启动就脱掉了涵养的外套，在职何话题上都会引发东谈主的盘问。他的个东谈主影响远超波尔图赢得欧冠的童话。问题不在于穆里尼奥是否以个性渲染取代了技政策，而是在当代足球竞争越发顶端和复杂化的今天，自身就在招呼“不单是懂足球”的涵养。穆里尼奥无法被师法，却给好多涵养提供了启发。

穆里尼奥绝非无缺，他本就一直在证明莫得东谈主是完东谈主，但他的足球遗产将始终令东谈主品尝。

本文原载于第922期《足球周刊》